本文來自微信公眾號“DoNews”（ID:ilovedonews），作者：長風，36氪經授權發布。
《脫口秀大會》第四季落幕了。“行業天花板”周奇墨如愿拿到了“大王”，而眾望所歸的“小浣熊”呼蘭則以第五名的成績抱憾離場。
和往季一樣，略帶爭議性的結果，給了節目更多的話題熱度。本季《脫口秀大會》豆瓣7.5分的成績，也逃脫了綜藝火不過三季的魔咒。截至目前，該節目播放量達到26億，期均1.36億，上一季則是1.1億。
自從播出之后，與節目有關的話題成為大眾討論的焦點。比如龐博和楊笠微博粉絲突破兩百萬，廣告邀約不斷；新晉“喜劇門神”何廣智和徐志勝成為繼李雪琴和王建國之后，被網友狂嗑的又一對cp；“天花板”周奇墨講段子到底好不好笑等等。在微博上，#脫口秀大會#的閱讀量高達109億，本季《脫口秀大會》前十二名幾乎人手一個熱搜。
而在《吐槽大會》以及往季《脫口秀大會》收割大把流量后，出品方笑果文化不僅自家線下演出場場爆滿，還提升了整個行業的售票數。看到紅利的一些脫口秀廠牌為了給自己的線下演出導流，甚至親自做起了網綜，將線上看做是一個不可或缺的渠道，走上了“線上+線下”的模式。
作為舶來的語言表演形式，脫口秀正在中國生根發芽。和在國外一樣，國內的脫口秀表演場景往往只需要一支麥克風、一個麥架，以及可有可無的高腳凳，表演場所通常選在酒吧里。
不同的是，在脫口秀綜藝播出前，受眾的接受程度十分有限，傳統脫口秀演員很難靠演出收入維生。
這一季和徐志勝組CP的何廣智，在《脫口秀大會》第三季就通過參賽段子表達艱辛：“一名全職的脫口秀演員，一個月能掙1500。這個段子是去年寫的，今年的話一毛錢沒有掙到。”
單立人喜劇簽約演員“小鹿”，也曾在其主持的播客節目《一言不合》中講到，一場商演拿300塊錢出場費，是許多脫口秀演員的現狀。
這種狀況不僅存在于知名度低的小演員身上，行業翹楚也必須身兼多職才能維持生活。
做為《CSM中國職業脫口秀大賽》的冠軍，被公認為脫口秀“天花板”的周奇墨在2020年接受《人物》采訪時就表示，全職演員如果不做編劇只賺演出費，基本入不敷出。自己在好的時候每月能有幾千塊錢，偶爾過萬。對比其他行業的頭部人才，這樣的收入十分微薄。
脫口秀演員的生存狀況反映出整個行業的落魄，坐擁中國脫口秀喜劇節冠軍“石老板”以及脫口秀“天花板”周奇墨的單立人喜劇公司，直到2019年還很難拉到贊助商。據刺猬公社報道，2019年單立人喜劇在籌備當年的全國巡演時，單立人聯合創始人Icy想招商做一個微綜藝，但聊了很多合作方都被拒絕，理由是“沒明星，沒流量”。
最終，這場巡演在歷經13個城市、22場演出后，共吸引了3885觀眾到場觀看，Icy對這個成績相當滿意，甚至對媒體表示“這是一個意想不到的結果”。
但在這個行業也有例外。同樣是在2019年，笑果文化在上海舉辦一場線下Comedy Weekend就吸引了超過3000名觀眾，旗下的脫口秀演員商業價值也更高。石老板在線下講脫口秀的時候，開場的段子經常提到 2016 年自己拿過一個國際脫口秀比賽的冠軍，但作為亞軍的池子（目前已解約）發展卻更好，調侃稱“現在池子的出場費據說是 xx 萬了，我呢，你花多少錢買的票心里沒數嗎？”
而笑果文化之所以能甩開同行成為行業標桿的原因就在于，該喜劇廠牌在《吐槽大會》、《脫口秀大會》等線上綜藝實現了爆發，這讓觀眾認識了笑果以及笑果旗下的李誕、王建國等演員，甚至是脫口秀這種喜劇形式。
和在西方不同，得益于美國的酒吧文化和劇場文化，經過幾十年的積淀，脫口秀在美國已經成為了大眾文化的重要構成。而被稱為“中國脫口秀第一人”的周立波在2006年才創辦海派清口，并且其作品均以上海方言對外輸出，限制了脫口秀的傳播。盡管這之后業內也出現了不少脫口秀廠牌，但這種新形喜劇一直沒能走進大眾視野，直到脫口秀綜藝出現。
2011年，周立波主持的“除夕夜”《壹周立波秀·一個人的春晚》在東方衛視播出，時長5個半小時，內容以民生話題為主。當天該節目的收視率僅次于央視春晚。據央視索福瑞26城市數據，當時這檔節目全國平均收視率0.94%，位居全國同時段第一名；上海地區平均收視率6.63%，為該地區收視第一名。
通過《壹周立波秀》，全國觀眾了解并接受了脫口秀這一喜劇形式。2012年，周立波跳槽到浙江衛視，時任東方衛視總導演的葉烽立刻找來了北京“相聲第二班”的班主王自健，并挖掘到了李誕和王建國兩個助演演員，于當年推出了《中國80后脫口秀》，節目僅播出四期收視率便越升至全國第二。
這之后，《金星秀》、《郭的秀》等脫口秀臺綜相繼播出，脫口秀得以通過電視媒體進入到大眾視野，即便依然小眾，但至少能“混個臉熟”。
不過好景不長，脫口秀的本質是冒犯，涉及的內容也十分敏感觀點，這類臺綜經常面臨審核問題，再加上互聯網普及給傳統媒體帶來沖擊，周立波、王自健等行業先行者又出現了個人問題，內外因素疊加導致這些節目曇花一現。
看到大環境的改變，葉烽便帶著《今晚80后脫口秀》原班人馬（除王自健）離開了東方衛視，自立門戶成立了笑果文化傳媒。
擅長做節目的笑果，在2017年一口氣推出《吐槽大會》《脫口秀大會》和《冒犯家族》三檔網絡脫口秀綜藝。《吐槽大會》作為笑果文化的首擋節目，自2017年播出后點擊量便一路攀升。這檔以明星嘉賓的黑料為話題，用犀利、幽默的語言講述自身觀點的網綜，受到了觀眾以及資本的關注。
該節目前兩季累計收獲了超過35億次播放量，多期節目播放量突破2億，可見節目的火爆程度。第一季播完，笑果文化便獲得了CMC領投的1.2億的A輪融資，“國民老公”王思聰的普思資本也通過跟投方式成為該公司股東。
這讓所有脫口秀玩家意識到，想搞出名堂就要學笑果，必須做線上節目。
2017 年底，木更喜劇推出與脫口秀相關的短視頻小節目《說的全是梗》；一向專注于線下的單立人喜劇也在今年推出了綜藝《聽姐說》；入局更早的北京脫口秀俱樂部也在進一步加碼線上節目，除了2016年的《晚安朋友圈》、2017年的《北脫現場秀》等，之后還準備推出明星向脫口秀……
布局網綜的背后，是脫口秀廠牌對于線下流量的渴望。
李誕曾在一次采訪中表示，線下表演才是笑果文化做脫口秀的核心。“我們必須做線下，去了解觀眾并讓觀眾了解我們，這是我們一直在做的事情。我們做線上節目也是告訴投資人，說服他們，讓他們明白他們投的企業在做什么事。”
另外兩家綜合影響力最強的廠牌“單立人”和“北脫”，雖然也做了大量線上節目，單立人甚至開通多個播客節目，但在各種采訪場合，兩大廠牌都在反復強調小劇場演出、扎實創造喜劇內容的重要性。笑果文化CEO賀曉曦也曾表示，脫口秀這個行業主要通過線下開放麥來鍛煉脫口秀演員的表演感覺。
按照這一規劃，在卡姆奪得《脫口秀大會》第二季冠軍之后，笑果文化就趁熱打鐵為卡姆制定了全國巡演計劃，人氣演員呼蘭也在收獲大量粉絲后舉辦了“腳踏實地”脫口秀百城巡演計劃。
“上海黃浦區”的官方賬號給出數據的顯示，2019年，笑果文化在全國舉辦了近1500場脫口秀表演。周奇墨在錄制《脫口秀大會第三季》時更直言，參加節目的目的是“為了能讓個人專場的票好賣一些”。
線上節目的火爆也確實改善了線下脫口秀的窘境。在《脫口秀大會》第二季爆紅后，笑果文化在當年舉辦的1500場脫口秀表演平均每月覆蓋觀眾數8000人，超過10萬的觀眾進入劇場。
頭部脫口秀演員周奇墨在參加完《脫口秀大會》第三季后也實現了自己的愿望，他舉辦的《不理解萬歲》個人專場票價就告別了“最高不破百”的時代，定價區間來到280元至1080元，演出規模也從數十人的俱樂部轉移到千余人的大劇院。當時，有粉絲調侃稱，“幾年前幾十塊錢就能看周奇墨線下演出的日子已經一去不返”。周奇墨背后的單立人喜劇也因此受益，單目前的線下演出已是“開售即秒空”的狀態。
此外，中腰部脫口秀演員也迎來了事業上升期。
自稱為喜劇個體戶的于是，在大環境改善的情況下得到了大量演出機會。2020年，在單立人、硬核、笑果、喜劇聯盒國等多家脫口秀廠牌的邀請下，于是當年共參加了164場開放麥，商演194場，合計358場。
央視財經也報道稱，今年以來，線下脫口秀表演迎來了巨大的市場增量，國慶期間，上海多家脫口秀劇場幾乎是場場爆滿。
為了給線下演出提供更多觀眾，脫口秀廠牌已經不再局限于做網綜。在短視頻快速發展的今天，脫口秀演員以及各大脫口秀俱樂部在短視頻APP上有意識的運營賬號，希望利用短視頻傳播快、傳播廣的方式，實現對線下演出的引流。很多俱樂部在發布脫口秀選段時，會在視頻中掛出售票鏈接。“貳叁叁脫口秀”、“橘子脫口秀”等廠牌就通在賬號發布不同演員的線下演出視頻，北脫的付航憑瘋狗人設在抖音圈粉400萬，拉升了北脫線下演出市場的規模。
在互聯網的普及以及大眾對于精神娛樂的追求下，國內脫口秀找到了自己獨特的發展方式，近兩年整個行業也有了新氣象，但相較于國外，國內脫口秀的發展仍處于初級階段，未來能否像海外一樣成為真正的大眾文化，還要經歷更多的摸索。
