2020年，世界在突然爆發(fā)的新冠疫情中進(jìn)入“應(yīng)急模式”，到2021年疫情還在反反復(fù)復(fù)，我們才意識(shí)到人類與病毒的較量不是一次短跑而是一場(chǎng)馬拉松。這個(gè)巨大的變量改變了很多，從宏觀的國際形勢(shì)、經(jīng)濟(jì)社會(huì)，到微觀的個(gè)人生活，無不在對(duì)變化的適應(yīng)中又產(chǎn)生新的變化。
大文化、新消費(fèi)，也書寫出一幅幾年前完全想不到的畫卷。感嘆號(hào)后面接著是問號(hào)，變化一個(gè)接一個(gè)，號(hào)稱“社恐”的年輕人為什么“上頭”劇本殺？電影院會(huì)成為像舞臺(tái)劇一樣的小眾藝術(shù)嗎？刷刷直播就買下動(dòng)輒數(shù)萬元的二手奢侈品，真的是值得信賴的商業(yè)模式嗎？做相親節(jié)目十多年的“常青樹”孟非，聽了“新新人類”的戀愛觀也蒙了？看得見摸不著只存在于網(wǎng)絡(luò)世界，還要被人以數(shù)千萬美金高價(jià)拍下的NFT藝術(shù)品到底是什么玩意兒？
作為專業(yè)的財(cái)經(jīng)媒體人，我們好奇又敏銳地看著這一個(gè)個(gè)問號(hào)，并試圖冷靜而深入地給出問號(hào)背后的答案。
當(dāng)元宇宙的概念像風(fēng)一樣吹拂所有領(lǐng)域時(shí)，追問原因，答案仍回到推動(dòng)一切變量裂變的巨大變量本身，當(dāng)人類的交往因疫情而被迫隔離，虛與實(shí)的邊界模糊了。足不出戶完成會(huì)議、工作成為常態(tài)，在虛擬的世界里完成虛實(shí)難辨的精神、文化、娛樂、消費(fèi)也成為一種趨勢(shì)。
陌生人社交里的劇本殺、直播間里的二手奢侈品、拍出天價(jià)的NFT藝術(shù)品……都是虛擬與現(xiàn)實(shí)的模糊邊界。
而如果把這些變化放在大歷史的框架中，就會(huì)覺得如同滄海一粟，古今中外，時(shí)代演化，人性的底色又有多少改變，人類對(duì)“故事”的基本訴求又何曾改變。正如《人類簡史》作者所言，“人類和黑猩猩真正不同的地方就在于那些虛擬的故事，它像膠水一樣把千千萬萬的個(gè)人、家庭和群體結(jié)合在一起。這種膠水，讓我們成了萬物的主宰。”
這就是所有的新場(chǎng)景結(jié)構(gòu)搭建起來，都要尋找內(nèi)容賦能的原因。同樣是主題樂園，有的主題樂園空有一堆游樂硬件卻無人問津，而北京環(huán)球影城門票卻開售即售罄。令人著迷的不是冰冷的石頭建筑，而是在這里能實(shí)現(xiàn)哈利?波特“故事成真”的那種虛擬真實(shí)交融的獨(dú)特體驗(yàn)。讓石頭城堡變?yōu)槟Х▽W(xué)院的，是優(yōu)質(zhì)的內(nèi)容，優(yōu)質(zhì)的內(nèi)容才是那根點(diǎn)石成金的魔法棒！
文旅小鎮(zhèn)尋找優(yōu)質(zhì)的劇本殺內(nèi)容、電影院渴求優(yōu)質(zhì)影片、偶像綜藝取消后，平臺(tái)尋求更垂直的原創(chuàng)音樂賽道……萬變不離其宗，優(yōu)質(zhì)內(nèi)容仍是變化中的壓艙石。
想清楚這一層，在洞察與擁抱變化的同時(shí)，內(nèi)心就多一份坦然篤定。有時(shí)候，與其趕風(fēng)口，不如修內(nèi)功。
一年了，號(hào)稱“社恐”的年輕人，為什么還愛沉浸式過家家？
劇本殺是2021年最大的風(fēng)口之一，帶動(dòng)了行業(yè)發(fā)展，也“復(fù)活”了段林希。
段林希有個(gè)更出名的稱號(hào)——2011屆快女冠軍。
段林希的名字曾消失過很長一段時(shí)間。直到她找到了事業(yè)的“第二春”，開了家劇本殺店并做起了DM（劇本殺中的主持人）。笑容重回她的臉上：“感覺我又活了。”
見到段林希的那個(gè)下午，她與經(jīng)紀(jì)人守在店中，接受完采訪，她又要馬不停蹄帶本。
在被冠以《快樂女聲》總冠軍標(biāo)簽后的漫長人生里，段林希用了十年，終于重新找回了自己的生活。
劇本殺店像枝丫一樣蔓延生長，在2021年開遍了北京的各個(gè)角落。
無數(shù)人嗅到商機(jī)，開起了劇本殺店，其中包括曾經(jīng)的快女冠軍段林希。
即便還是新店，這家坐落于北京建外SOHO商區(qū)，以姐妹四人姓名諧音組成的“吉麗段金”劇本殺店已經(jīng)生意紅火。如果不提前預(yù)約，周末的場(chǎng)次已經(jīng)玩不到了。當(dāng)然更多的玩家沖著段林希而來，畢竟從萬人矚目的舞臺(tái)到接地氣的DM，無論是否是粉絲，都有著獵奇的心態(tài)。
段林希的劇本殺店 圖片來源：段林希微博
“我的優(yōu)勢(shì)就是親切。”聊到關(guān)于劇本殺的內(nèi)容，段林希大笑，神采飛揚(yáng)。“以前不開店，我每天想的是怎么找活動(dòng)，好多都是沒有意義的事，像個(gè)傀儡一樣，開店后特別充實(shí)，充實(shí)得都沒有時(shí)間休息。”
“吉麗段金”劇本殺店是6月初開的，段林希是老板之一，合伙人還有同為2011屆快女的喻佳麗、金銀玲，以及青年作家文吉兒。不同于其他劇本殺店，這家“明星店”的老板不在幕后，而是以DM的身份與玩家近距離接觸。
“吉麗段金”劇本殺店圖片來源：大眾點(diǎn)評(píng)
開店主意是喻佳麗“攛掇”的。2020年，幾個(gè)朋友一起打了幾次劇本殺，喻佳麗覺得，大家身邊有那么多藝人朋友，那么愛玩，不如直接開一家。“生意肯定不差。”喻佳麗預(yù)判。
5月開始籌備，不到一個(gè)月就開業(yè)。“喻佳麗執(zhí)行力特別高，我反而是被推著走的。”段林希回憶，“開始我是懵的，喻佳麗盯著你、催著你，硬把我逼成了DM。”
啟信寶顯示，北京吉麗段金文化娛樂有限公司最大股東是劉力，持股30%，羅文強(qiáng)持股26%，金銀玲持股24%，段林希持股20%。
聊起分工，段林希表示，喻佳麗是店里的大主管，前期店內(nèi)缺人手，兩人都頂上做DM，最忙時(shí)一天連帶5桌。“我的心路歷程是什么？從一個(gè)完全不懂劇本殺的人變成DM很有意思，玩劇本殺，自己可以演繹別人的人生，而且可以說謊！”
正在琢磨劇本的段林希 圖片來源：段林希微博
有表演經(jīng)驗(yàn)的段林希做DM有天然優(yōu)勢(shì)。平臺(tái)評(píng)價(jià)中，不少玩家都提到了DM身份的段林希。“控場(chǎng)扶車節(jié)奏特別好，復(fù)盤的時(shí)候講解很清晰”“歡樂中不失專業(yè)”“段哥很活潑，帶動(dòng)感很強(qiáng)，很會(huì)營造氣氛”。
段林希也是下了功夫的。為了搞明白劇情，她曾經(jīng)連著一星期從早到晚都去打本學(xué)習(xí)。“帶本之前，不僅要看主持人手冊(cè)，還要各種對(duì)比看玩家的角色，什么時(shí)候該扶車、加難度，想辦法改本等都是DM要做的。”
在被冠以《快樂女聲》總冠軍的十年后，段林希終于重新找回了自己的生活。這一刻，對(duì)面那個(gè)瘦小單薄卻眼神明亮的女孩，不再是被束縛、被符號(hào)化的冠軍明星，而是一個(gè)會(huì)為了領(lǐng)到3000元工資而開心激動(dòng)的普通人。
要邁過這道坎，段林希用了整整十年。
這十年里，她經(jīng)歷了一夜成名的驚喜和夢(mèng)幻，浸染過名利場(chǎng)的歌紅酒綠，也面對(duì)過跌落低谷的迷茫和酒肉朋友的一哄而散。她還做過微商、出租車司機(jī)，賣過牛肉干和玉石。
段林希 圖片來源：受訪者供圖
段林希并不掩飾對(duì)當(dāng)下這種生活狀態(tài)的喜歡。做DM是真的累，但也有趣。
最開始成為一名DM時(shí)，段林希也曾倍感受挫。“當(dāng)很多人認(rèn)識(shí)你時(shí)，無論展示哪一面，大家都會(huì)去迎合你；但當(dāng)一群完全不認(rèn)識(shí)你的人在一起，你想要主動(dòng)活躍氣氛，他們完全是另一種反應(yīng)，這時(shí)候你就得硬著頭皮去緩和氛圍，逼自己去面對(duì)，現(xiàn)在作為DM的我已經(jīng)能很好應(yīng)對(duì)了。”
沒有商演時(shí)，段林希會(huì)在店里呆一整天。“早上11點(diǎn)過來，晚上1~2點(diǎn)結(jié)束，回家溜溜狗，差不多3點(diǎn)睡覺”，這種真切為生活奔波的累讓她感到踏實(shí)。
“商演那種累是緊繃著一根神經(jīng)的累，會(huì)一直盯著，不允許自己出任何的錯(cuò)誤。做DM是每天不僅要說很多話，還要?jiǎng)幽X子，很考驗(yàn)反應(yīng)能力。玩劇本殺真的有助于睡眠，我以前經(jīng)常失眠，現(xiàn)在回去基本上就睡了。”段林希說。
一切都在慢慢步入正軌。對(duì)于段林希而言，最賺錢的依舊是商演，但由于疫情影響，商演很難找到，之前談好的也都取消了。
“得有一顆強(qiáng)大的內(nèi)心，我經(jīng)常給自己洗腦，讓自己樂觀起來，都會(huì)變好的。”說到這里，段林希話鋒一轉(zhuǎn)，忽然大笑著：“想當(dāng)年我可是…哈哈哈，嗨，好漢不提當(dāng)年勇，賺錢！”
如果可以讓你重新做一次選擇，你會(huì)選擇成為快女冠軍，還是做一個(gè)開心唱歌的平凡人？
“會(huì)很糾結(jié)。人都會(huì)想體驗(yàn)不同的人生，如果沒有那些起起落落，我也不會(huì)是現(xiàn)在的自己，我不后悔。但也會(huì)想，如果沒有參加比賽，我可能就真的平平淡淡過一生，經(jīng)歷不了那么豐富的東西，永遠(yuǎn)在小地方待著。所以我覺得還是一定要出來、要經(jīng)歷。”
再次談起那個(gè)讓她走向不平凡的夏天，段林希已經(jīng)能坦然聊起快女冠軍帶給她的榮光，以及大起大落背后的奚落與嘲諷。
十年前，這個(gè)當(dāng)時(shí)才21歲的女孩一夜之間過上了明星的生活，也曾忙碌充實(shí)過。但名利光環(huán)的魔法終究會(huì)消失，娛樂圈始終是資本掌控的圈子，這一點(diǎn)段林希深有體會(huì)。
“2013年下半年活動(dòng)、收入就開始銳減，但當(dāng)時(shí)我覺得不會(huì)持續(xù)很久，以為是行業(yè)行情不好，自己也沒有做任何改變，也不知道從哪里改變，就等著。”
舞臺(tái)上的段林希 圖片來源：段林希微博
等待并沒有帶來好運(yùn)。2015年成了段林希人生中又一次轉(zhuǎn)折點(diǎn)，她下定決心離開北京，“再也不碰音樂”。
“當(dāng)時(shí)選擇離開，就覺得我可能真的不適合這個(gè)圈子，我就不應(yīng)該唱歌。最開始唱歌我很快樂很舒服，但參加比賽后，質(zhì)疑的聲音越來越多，我反而不會(huì)唱了，開始自我懷疑。”
彼時(shí)，25歲的她 “真的不知道該怎么辦”。段林希只記得，自己打包了所有行李，媽媽和后爸到北京接了她。“其實(shí)到現(xiàn)在我也沒找到壓垮我的最后一根稻草是什么，可能就是一點(diǎn)點(diǎn)積累的吧。”
回到云南，很長一段時(shí)間，段林希把自己關(guān)在家里，不去見人，不碰吉他，排斥唱歌。“那個(gè)時(shí)候我非常害怕見人，因?yàn)楹芏鄸|西解釋不清楚。”在最低落時(shí)，她從不和外人說當(dāng)時(shí)獲得冠軍的場(chǎng)景， “后來我舅舅、朋友就一直堅(jiān)持開導(dǎo)我，我才走出來”。
滿分100分，70分是段林希對(duì)當(dāng)下生活滿意度的評(píng)分。
“唯一欠缺的是我的事業(yè)和掙錢，理想狀態(tài)是實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由。”做回普通人的段林希，有著和千千萬萬打工人一樣想努力賺錢的夢(mèng)想。
2017年，段林希決定重新回到北京。原因現(xiàn)實(shí)又簡單：因?yàn)樵谠颇腺嵅坏藉X。
“我可能不是做生意的料，曾經(jīng)嘗試了很多謀生的方法，但總有那么一刻發(fā)現(xiàn)還是放不下音樂。這種東西根本無法克制，最后我想著要在30歲之前給自己一個(gè)交代，所以就回來了。”
帶著10萬元，27歲的段林希重新回到了北京，其實(shí)并沒有做好準(zhǔn)備，但她心想，肯定不會(huì)餓死。但現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比想象中艱難，尤其是在“只看新人笑不聞舊人哭”的娛樂圈。
她不明白，自己就停了兩年，再回來怎么就真的沒有人要了？“當(dāng)時(shí)我也責(zé)怪過自己（2015年）為什么要回去。娛樂圈特別現(xiàn)實(shí)，在你停了后就把你pass掉了。”
段林希明顯感覺到了和身邊朋友的斷層，大城市的節(jié)奏太快了，聊天中的新詞她get不到了，要改變的東西太多。這種不知所措，落在朋友眼中成了“你變化好大，變得內(nèi)向沉默了”。
10萬塊錢很快被用完了，一部分交了一個(gè)季度的房租，一部分用來做了新歌《小丑》，但反響一般。看著下一季度的房租，段林希清楚，自己必須想辦法去賺錢。
“首先肯定是翻翻通訊錄，找找以前圈子里的經(jīng)紀(jì)人朋友，挨個(gè)聯(lián)系，約大家出來吃吃飯，看有沒有工作可以幫忙推一推。但曾經(jīng)那些圍在身邊的朋友大部分都不在了，有些人連微信都不回了。”
段林希不再去想自己是否適合這個(gè)圈子，她覺得自己還可以待，只是換種方式。在重回北京的這三年，找商演、兼職、想辦法發(fā)歌、開抖音……她做了各種嘗試。
圖片來源:段林希微博
如今，住在北京南五環(huán)的段林希正準(zhǔn)備換一個(gè)房子，想住得稍微近一點(diǎn)。“房租要一個(gè)月5000，我有點(diǎn)擔(dān)心，但佳麗說這樣更有動(dòng)力掙錢了。我的規(guī)劃就是把劇本殺店做大做強(qiáng)，同時(shí)寫歌、發(fā)歌。”
經(jīng)歷了這么多后，段林希坦言自己變得“有眼力勁了”。小時(shí)候那個(gè)崇拜大人什么都懂的小姑娘，也終于有了自己的見解和思想。“2017年，我后爸說發(fā)現(xiàn)我成熟了很多，那一刻，我忽然覺得，我長大了。”
本文來自微信公眾號(hào)“每經(jīng)影視”（ID:meijingyingshi），記者：畢媛媛溫夢(mèng)華，編輯：董興生，實(shí)習(xí)生：鄭紫緒，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。
