國漫的“短板”就快被寫在臉上了。從2015年的《西游記之大圣歸來》帶出“國漫崛起”的話題開始，就有人不斷提醒，國產動畫技術已經“不差錢”，“講好中國故事”才是王道。直到最近上映的上海出品的《白蛇2：青蛇劫起》里，特效畫面已經炫到可以和好萊塢大片叫板，故事卻還是差一口氣。而一部電影能否引發全民觀影熱潮，差的可能就是這一口氣。

從“大圣”“哪吒”到“姜子牙”“白蛇”，這些年來國漫在探索和波折中前行，與其爭論其崛起與否，不如說我們正在歷經國漫的“覺醒年代”。而未來的國漫該走什么路，答案如今也逐漸清晰了。

人都沒有，談何“宇宙”

據燈塔專業版實時數據，截至8月5日9時35分，《白蛇2：青蛇劫起》上映14天，票房正式突破4億元。作為一部成人向國漫，放在今年略顯冷清的暑期檔中來看，這是個頗為亮眼的成績。不過，它其實可以做得更好。

在春節檔電影《新神榜：哪吒重生》的片尾彩蛋里，《白蛇2：青蛇劫起》就露出冰山一角，小白被法海鎮壓在雷峰塔后，小青為救小白進入了另一個時空，迎面而來的是摩天大樓的大玻璃窗，引發人們對將神話嫁接入現實世界的觀影期待。事實上，追光動畫團隊的第一部作品《小門神》的開頭，就設想神仙在現代遇到“下崗”危機，并由此引發一場令人啼笑皆非的再就業轉型培訓，可謂腦洞大開、妙趣橫生，又有一定的現實反諷意味。

遺憾的是，這兩個故事都有些虎頭蛇尾，編劇起了一個好頭，吊足了觀眾的胃口，但沒能一以貫之地妙筆生花下去。《小門神》借“神仙再就業”引發的傳統如何融入當下的思考，最終被幫助小女孩斗惡霸的套路敘事喧賓奪主。《白蛇2：青蛇劫起》中，小青借當下價值觀重新審視《白蛇傳》中白娘子與許仙愛情合理性的思辨，也很快被大量飆車、槍戰戲所帶來的“爽片”視覺快感所解構，而靠不停地刷怪練級，靠一個個配角的犧牲來引發自我覺醒的“大女主”套路，觀眾早就在真人影視劇里品嘗夠了。

當然，有瑕疵的故事不妨礙整體創意的優秀，相比劇情邏輯上的精雕細琢，追光顯然把更多功夫花在世界觀上了。從《新神榜：哪吒重生》到《白蛇2：青蛇劫起》，可以看出其在搭建世界觀上的良苦用心。

美國作家海明威有一個知名的冰山原則。小說就像一座冰山，作者只應描寫浮在海平面上的八分之一，剩下的八分之七為潛文本，需要讀者自己去探尋。這樣的文學作品是開放的，它具有多義性，吸引讀者去反復閱讀、發現，構建自己的完整解讀。

《新神榜：哪吒重生》虛構了一個架空的東海市，它將二十世紀二三十年代的老上海和神話故事里的龍宮融合，把四海龍王化為東海市的一方豪強四大家族。電影中浮在水面上的四大家族之首德家，是東海龍王的現代轉寫，他眼中的死敵，也就是該片主角、哪吒轉世的機車少年李云祥。相比于電影中對“哪吒鬧海”故事的重新演繹，更讓人產生興趣的是這個帶有東方朋克風格的奇幻世界，李云祥的故事只是其中的冰山一角。電影中還出現了第三方勢力，“面具人”孫悟空，人物設定顯示他是一個有故事的人，而四大家族中另外三家只是作為背景出現，西海龍王之子也就是《西游記》中的白龍馬是否也存在這個架空世界里，能否與《西游記》中的世界勾連起來，都讓這部電影具有了文本之外的趣味。

《白蛇2：青蛇劫起》中，細節設定豐富的修羅城同樣有一種文本開放性。比如在小青初到修羅城時幫助她的孫姐，以及收留她們的章魚精的故事都沒有完全展開。男二號司馬官人是如何成為修羅城中最強的男人，他在“無池”中看到的執念是什么又是如何了卻的?美貌的羅剎姐妹如何與司馬官人達成依附關系，又有著怎樣的故事?這些都是影片里冰山之下的部分，也是可以更有看點、吸引觀眾N刷的部分。

但在修羅城中，這些配角只是一筆帶過，前后缺少呼應。羅剎妹妹的過往還沒交代就匆匆下線，令人感覺她只是組成世界觀的有機材料，司馬官人則成了促使小青成長、思路轉變的工具人。一個人可以只寫八分之一，但不能只設計了八分之一。人物單薄扁平，無法帶動觀眾的觀影和探索興趣，再精心設計的世界觀，也浮于一次性消費的瑰麗視覺表象。

對于IP長期發展來說，構建世界觀當然是必要的。打造“封神宇宙”，追光的《新神榜：哪吒重生》的世界觀框架已經夠豐富，接下來怎么唱戲可謂游刃有余。彩條屋影業盡管先推出了《哪吒之魔童降世》和《姜子牙》，但在世界觀上構建有限，能否“宇宙”起來仍然要靠下一部去聯動。

不過，電影不能為了搭建“宇宙”而存在，自傳里都沒能挖掘出人物個性來，想要靠宇宙來搞CP(組合)、用多人聯動的方式制造看點未必行得通。相比《哪吒之魔童降世》，《新神榜：哪吒重生》中的哪吒轉世李云祥顯然還不夠深入人心。很多觀眾吐槽《姜子牙》的片尾彩蛋好過正片，在于彩蛋中的姜子牙凸顯了強迫癥這一性格特點，以至于和哪吒的互動中有了戲劇沖突，其前提是哪吒已經是一個性格塑造成功的人物。《白蛇2：青蛇劫起》中，觀眾能感受到小青的酷颯，但“蛇”的屬性完全沒有體現。角色特征不明顯，對于后續的宇宙開發是一個問題。

電影學者指出，動畫編劇人才比真人電影更為缺乏，在從動畫大國邁向動畫強國的路上，缺乏好故事、好劇本成為國產動畫電影面臨的突出問題。國漫技術不斷進步，更加暴露了劇本的瑕疵，在技術支撐起宏大世界觀、宇宙化發展野心的同時，更應花精力放在劇本打磨和人物塑造上。一個人物立不住，可能整個世界觀都無法成立，人都沒有，談何宇宙?

不打破圈層，如何出海

國漫有“神話”，更要有“未來”。這是彩條屋打出“首部科幻動畫”旗號的《沖出地球》在定檔時的豪言壯志，然而，不久前該片匆匆撤檔，為國漫在科幻領域的拓展畫上問號。值得一提的是，這部作品改編自豆瓣評分9.5分的動漫劇集《星游記》，“首部科幻動畫”的底氣來自高口碑原作的粉絲積累。彩條屋對其定位是“國風科幻”，科幻之上，仍有國風，讓這部開拓式作品似乎上了雙保險。

對于國漫來說，傳統神話是個重要的保護色。《新神榜：哪吒重生》《白蛇2：青蛇劫起》的故事、場景已經足夠現代，但仍然離不開傳統神話IP的殼子。《哪吒之魔童降世》的故事內核和人物關系與《封神演義》幾乎是反著來的，但仍然要借古人的酒杯。

國漫總在神話題材里打轉，與市場有重要關系。此前，原創動畫《魁拔》三部曲盡管有不錯的品質，但票房接連慘敗。其中有“生不逢時”的因素，但也有人指出，缺乏IP積累直接推出動畫電影，讓這樣的作品很難一下子找到觀眾。

《喜羊羊與灰太狼》《熊出沒》等同樣是原創動畫，但在推出電影之前，都有動畫劇集的長期鋪墊，逐步培育IP打開市場。把自身定位為“動漫公司”的米哈游在開發游戲產品時，會根據開發成本的高低先做小說、漫畫、短片動畫，為最后的游戲成品不斷試錯。比如小說中安排的新角色如果人氣高，會同步到漫畫里面開發劇情;如果用戶不喜歡，就會在下一個章節中死亡。漫畫中受歡迎的美術風格、人物形象等，再進入動畫里接受用戶反饋，以此確保進入游戲產品的角色符合市場需求。

對于動畫電影而言，缺乏原著小說、短片動畫的“試錯”成本，會讓整部電影的票房成敗顯得孤注一擲。而改編自中國神話故事的國漫電影，相當于跳過了小說階段的試錯，并且擁有了數億觀眾的IP積累。但這種方式也存在著某種惰性，比如《白蛇2：青蛇劫起》直接把《白蛇傳》的故事當作影片的潛文本，對小白、許仙、法海之間的糾葛沒有詳細展開，默認觀眾都有這種集體經驗，而劇中主線敘事卻另起爐灶，讓影片帶有一種同人文學的傾向。

《白蛇2：青蛇劫起》中，執念是重要因素，但電影中沒有詳細說明為何小青、小白之間會有執念，讓觀眾感動的姐妹情，幾分來自電影中的人物塑造，幾分來自既有經驗的腦補，恐怕難以分清。同人式的神話IP改編可以省去人設鋪墊，而且很多人物自帶流量，但同樣很容易把觀影群體束縛在粉絲圈層內。確實，有大量為《白蛇2：青蛇劫起》N刷的觀眾，有人甚至想要看30遍。但為探索細節而多次觀影可取，單純為了“沖票房”則無必要。國漫可以有自來水，但不能只靠自來水。不打破圈層，國漫如何獲得更大范圍的觀眾，如何出海?

在國漫的“覺醒年代”，期待爆款

另一方面，相比系列宇宙從縱向上延續IP生命力，國漫在橫向上的開發還遠遠不夠。動畫人王雷曾說，國漫在奔向春天的道路上，還有一個問題沒有解決——盈利和回收模式。“在國外，不管是兒童動畫還是成年動畫，幾乎沒有只靠發行來賺錢的。最典型的如迪士尼，它的主要營收來源是主題公園和衍生產品，上下游產業鏈條貫通，形成了一個相當良性的機制，能夠持續從內容出發，用五年、十年完成成本回收。我們應該注重動畫的下游衍生環節，打通后面的渠道。”

為延長作品生命周期，熱播影視劇已經開拓出了演唱會的售后新形式。對于國漫來說，不能還局限在賣手辦、盲盒等單一的周邊開發上。清華大學新聞與傳播學院影視傳播研究中心研究員司若曾介紹，迪士尼動畫《冰雪奇緣》中的公主裙從劇情設計時，就考慮到后面能出什么樣的衍生品，能否持續多年開發并行銷全球。從這個意義上說，電影更像一部超級廣告，把它要賣的東西、想要打開市場的品牌放進去，并通過上映列出產品清單。而對于大多數國內影視劇來說，做完“廣告”后，要賣什么產品還沒想清楚，缺乏跟進的商業模式。

拓展神話IP，讓傳統故事和當下情感有更好的結合還大有可為。培養風格化的導演、編劇或許也是一種IP打造方式。比如曾在上海國際電影節引發搶票熱潮的日本動畫導演今敏，他的作品并沒有宇宙化，但他強烈的藝術風格吸引觀眾愿意為他的一部部作品埋單，甚至可以反過來影響真人電影。

黃家康和趙霽聯合導演了《白蛇：緣起》，在之后的《新神榜：哪吒重生》和《白蛇2：青蛇劫起》中，他們分別獨自執導，也讓人感受到了兩位青年導演的成長。能否形成鮮明的導演風格，并且得到觀眾認可，愿意沖著導演而走進影院，也許是國漫未來脫離神話IP，自由選擇題材、開拓市場的一種因素。

前不久，粵劇電影《白蛇傳·情》票房超1347.6萬元，成中國影史戲曲類電影票房冠軍，如今影片票房已經超過2000萬元。此前，曾有學者批評過戲曲電影中過度使用聲光電手段，消解了戲曲的藝術特性。戲曲電影領域一直存在重戲曲還是重電影之爭。但《白蛇傳·情》并不能證明重特效、高電影化是戲曲電影未來的方向，畢竟樣本太少，一部影片的成功，無法說明全部問題。

國漫電影則不同，從《魁拔》三部曲隕落映襯出IP積累的重要性，《大護法》《妙先生》的票房失利證明了過于成人化難吸引大眾，《大魚海棠》《姜子牙》的高開低走凸顯講明白故事才是第一位的，而追光動畫的《新神榜：哪吒重生》和《白蛇2：青蛇劫起》則在開拓一種國漫超級英雄電影的模式，最終能否成功，還要看后續作品。

從大家開始呼喚國漫崛起的2015年開始，時間已經過去了6年，在國漫的“覺醒年代”里，一部部飽含熱血和情懷的作品為國漫的未來不斷試錯，也積累了足夠的經驗，有理由讓人相信下一個爆款很快就會到來。